卡塔尔vs塞尔维亚|直播

匈牙利作家道洛什与中国:曾陷入“分子案”

如果英国作家乔治·奥威尔的《1984》是一出精彩的政治寓言,那么匈牙利作家道洛什·久尔吉续写的《1985》则是一部现实生活的政治讽喻

奥威尔描述了在“老大哥”监视之下的社会。1984年,自由与思想早已绝迹,负责新闻、娱乐、教育和艺术的真理部墙上刷着“战争即和平,自由即奴役,无知即力量”的响亮口号。

但是,1985年,“老大哥”死后,这一切都改变了。匈牙利作家道洛什续写了那部反乌托邦经典《1984》。这部名为《1985》的小说叙述了“老大哥”死后政权摇摇欲坠的“大洋国”,但是自由并未真正到来。党内争权,社会无序,这正是道洛什对冷战时期东欧的现实描绘。

作家之外的道洛什实际上是一位历史学家。他创作《1985》的动力,是出于一个历史学家的本能,“用我的语言讲述东欧人的现实生活”。

道洛什选择了《1984》中的三个人物作为小说的三条叙述线索:真理部记录处的职员温斯顿·史密斯,秘密警察组织的高层警官詹姆斯·奥勃良,以及温斯顿的情人裘莉亚·米勒。而作者本人在小说中则是一个2035年的历史学家,以史料汇编的方式,研究他们三个人“过去虽曾出版,但至今仍然很难查阅”的回忆录,并结合了当年大洋国媒体公布的官方公告、报刊杂志、诗歌等。

在《1985》中,高层酝酿变革,首先就是奥勃良创办《时代》文艺副刊,他邀请被他折磨过的史密斯担任主编,裘莉亚则变成了1985年革命前的精神领袖之一。老大哥死了,但自由没有自动到来,国家陷入了另一种恐惧。

这部小说写于1981年,道洛什花了七个月的时间,用父亲那台二战前生产的老打字机完成。他第一次读奥威尔的《1984》则远在动笔之前八年,当时他从朋友手中得到一本1950年代的西德版本,但读后并没有想要续写这部小说。直到上世纪70年代末,道洛什的书无法在匈牙利本土出版,于是开始将东欧的现实透过小说写给他想象中的西方读者。

“我想通过《1985》说,极权国家,有时看上去像一个‘你下台来我登场’的永恒现实,每隔一段时间都会发生一次尘埃落定。但一切政权早晚都会‘疲乏’,都会产生这样的疑问,能不能在自由与秩序之间建设有意义的社会平衡?或许,这与其说是一个政治问题,不如说是一个文明与文化问题。”道洛什对《中国新闻周刊》说。

当时,在西方眼中,匈牙利以及东欧仍在“老大哥”的统治之下,但道洛什并不认为《1985》是一部政治预言。他坦言,“我的书是一本讽刺小说。”

在当时的环境下,他只能用一种不为人察觉的方式将现实渗入虚构。道洛什以一个冷酷且荒诞的医学报告作为开篇。他写道,“在接受了左手的紧急截肢之后,老大哥作了为时三分钟的广播讲线日国家医疗特别委员会经过一致投票表决,决定为老大哥的左手做截肢手术。”

中文译者余泽民翻译这段文字的时候,一度以为是道洛什的笔误。“前面已经提到了左手已经被截肢了,为何后来还是左手截肢?后来才明白作者的深意。两只左手暗示‘极左’的意思。”余泽民对《中国新闻周刊》说。

也因此,这本《1985》只能作为地下出版物于1982年出版。直到东欧剧变后的1990年,才首次在匈牙利合法出版。《1985》中充满荒诞和嘲讽,但这一切虚构都与作者的真实经历息息相关。

我国实施高温补贴政策已有年头了,但是多地标准已数年未涨,高温津贴落实遭遇尴尬。东莞外来工群像:每天坐9小时 经常…66833

Leave a Reply